Немного воспоминаний:
...
- А если бы не оказалось рядом Шпеера, дошел бы? - спросили Тихонова журналисты.
- Непременно, - ответил Тихонов, - ведь за мной была вся команда, вся страна...
"За мной была вся страна"... Это не просто слова. Они — суть его мировоззрения, отношения к жизни и к спорту как части этой жизни.
Может быть сейчас именно такого мировоззрения не хватает многим нашим спортсменам?
Продолжение:
Мне кажется, что и пуля-то последняя еще не успевает долететь до "тарелочки", а Тихонов уже срывается с места. Винтовка, словно знает свое место, летит за спину, палки в руки и не бегом, а какими-то тигриными прыжками летит с огневого рубежа на лыжню. Трудно устоять любому сопернику рядом с ним в такую минуту. Но это не психологический трюк, рассчитанный на соперника. Нет. Это играет в нем та струна, которая высекает огонь вместо музыки.
Я давно заприметил в Саше такое качество характера. В большом спорте - это все равно что найти самородок. Но Саша не был самородком. Он просто доказал, возможно, неосознанно, известную всем истину, что человек сам себя создает. В раннем детстве он, как зеленый росток сквозь асфальт, пробивался к жизни через боль. Научился терпеть...
Я мог бы многое рассказать о Саше, как он находил в себе силы бороться через "не могу". Но чаще всего вспоминается американский альпийский городок Лейк-Плэсид. 1973 год. На первенстве мира в эстафете ожидалась жаркая схватка. Очень сильны были норвежцы, в составе команды которых бежали олимпийский чемпион Гренобля Магне Сольберг и двукратный чемпион мира среди юниоров 1967-1968 годов Top Свендсбергет. Снег был липким. Температура воздуха около десяти градусов тепла. У норвежцев в то время имелись лучшие лыжные мази, особенно на такую погоду, и, естественно, они имели в этом преимущество перед советскими спортсменами.
Наши парни шли, как говорится, "на зубах". Там, где норвежцы толкались палками один раз, нашим приходилось отталкиваться дважды. Лыжи скользили плохо. Практически всю дистанцию надо было бежать. Три этапа шли рядом. На последнем этапе от нашей команды бежал Тихонов, от норвежцев - Свендсбергет.
Первый огневой рубеж миновали без штрафа. Одновременно ушли на второй отрезок. Лыжня петляет по "пересеченке". Норвежец в выгодном положении. На спусках он хорошо скользит, отдыхает. Тихонов, чтобы не отстать, вынужден отталкиваться и под гору.
Лидировал то один, то другой. Под горку - впереди желтая шапочка норвежца, на подъеме - вперед вырывалась красная шапочка Тихонова. Темп на пределе: кто выдержит. На последний огневой рубеж они вкатились плечо к плечу. Стрельба стоя...
Первым выстрелил Свендсбергет. Точно. Тут же рассыпалась тарелочка и на щите Тихонова. Второй выстрел прозвучал почти одновременно. Мимо. Саша бьет тоже мимо. (Все-таки бешеный темп гонки сказался!) И так они разбили по четыре "шара" под рев трибун. Атмосфера над стрельбищем накалилась до предела. У того и другого остается по одному патрону и по одному неразбитому "шару". Кто дрогнет, тот почти наверняка проиграл. А значит, пойдут насмарку и усилия всей эстафетной команды, трех твоих друзей, которые отдали в борьбе на трудной трассе все, что могли...
И вот он, единственный выстрел, который решает все. Если промах, - значит, бежать штрафной круг, лишних 150 метров. Соперник будет уже далеко впереди. Это сейчас я долго об этом рассказываю. А там в сознании каждого из нас, а тем более этих двух бескомпромиссно сражающихся на каждом метре лыжни, людей, все эти мысли пронеслись в одно мгновение.
Свендсбергет бьет. Разбивает. И словно на крыльях бросается на лыжню. И вот какая картина... Все вокруг замерли. Норвежец уходит на глазах. Тихонов оглянулся и навскидку тут же выстрелил. "Шар" брызнул черными стеклами. Саша в два прыжка вылетел с огневого рубежа и вцепился глазами в спину соперника. Разрыв тает. Вот он настиг и обошел норвежца. Тот рванулся и снова вышел вперед. Зрители не кричат, а скорее ревут. Впереди то норвежец, то наш. Обоих при обгоне пошатывает. Сотня метров до финиша, и тут небольшой подъем. Вот где проявился характер Саши. Стиснув зубы так, что даже издали было видно, как побелели скулы, он выскочил из-за спины Свендсбергета и импульсивно из последних сил взбежал на горку. Норвежец отстал шага на три. К финишу они устремились так, словно за этой чертой решался вопрос о жизни и смерти. Сашу первого мы подхватили под руки. Ни двигаться, ни вымолвить слова он уже не мог. Глаза ввалились, и потемневшее его лицо невозможно было узнать. Норвежец, бледный словно снег, тут же упал, его подняли, закутали в одеяло и понесли в домик.
Такой вот стала развязка в этой эстафете, больше похожей на драму, чем на спортивный поединок. Мы не успели еще отойти от только что пережитых эмоций, как Тор и Саша вышли навстречу друг другу. Обнялись. И долго стояли так, склонив друг другу головы на плечи. Я впервые видел, как вокруг мужчины утирали слезы. И не только норвежские и советские тренеры...
Ни погода,ни промахи не мешали побеждать.
Окончание:
..
На первую стрельбу - лежа - Тихонов и Зиберт прикатили практически вместе. Это значило, что на двухкилометровой петле Зиберт у Тихонова отыграл 20 секунд. А дальше случилось вот что: Тихонов лег и точно, быстро выпустил все пять пуль. Мишени вдребезги - одна за одной. Как на тренировке. А Зиберт лег и не может стрелять: грудь ходуном - погоня не прошла даром. И, конечно же, понимает Зиберт, что нужно стрелять, тают секунды, добытые с таким трудом. И вот уже тянется Зиберт за дополнительными патронами к специальной чашечке: там их три, а мишеней неразбитых - две. Одна, в конце концов, целой так и осталась — значит, круг штрафа... А Тихонов давно убежал.
...
И вдруг чуть было не случилась беда. Не заладилась стрельба: попал - промазал, попал - промазал... И уже остается последний патрон. В щите одна мишень, а на огневой рубеж прибывает и соперник, деловито втыкает палки в снег, изготавливается... Последний патрон. Промажь Тихонов - и могло быть все... Тихонов ничего не видел, кроме мушки в прорези прицела и черного круга впереди, который нужно было разбить, и ничего не слышал, кроме биения своего сердца, которое мешало целиться. Все буквально оцепенели в ожидании выстрела. И вот он - щелк... Осколки опадают вниз. Среди зрителей рев: знают Тихонова и болеют за него. Точно так же вымучивает последний выстрел Зиберт. Прицелится - опустит винтовку, прицелится - опустит. Не может вы¬стрелить. Наконец, бах! Мимо... Значит, еще круг штрафа - это потерянные 25-30 секунд.
Финиширует Александр Тихонов. 46 минут 25,31 секунды прошло с момента старта эстафеты. Заканчивает этап Зиберт, и на табло загорается вторая строка: ГДР - 47.51,49. 1 минуту 26 секунд оставил в запасе для своего молодого товарища сверхопытный капитан. Никогда еще так тяжело Александр не финишировал. "Артист", он после гонки обычно держался королем: шуточки-прибауточки, улыбка для фоторепортеров, вихры поправит обязательно... А тут пересек черту, присел на корточки, ладонью оперся о снег и долго так сидел, пока не накрыли его одеялом и не увели: "Выхода не было. На команду работал. Не отыграй я эти секунды, Володька (это он о Барнашове) против Ульриха вряд ли устоял бы."
Барнашов вел единоборство с самим Ульрихом, завоевавшим на Олимпиаде золотую и серебряную награды в личных гонках... Владимир выдержал напряжение - и первым передал эстафету Алябьеву. Анатолий перед Решом имел преимущество в 38 секунд и победы не упустил.
В четвертый раз подряд чемпионами Олимпийских игр стали советские биатлонисты. И все четыре раза в команде (а ведь это двенадцать лет борьбы!) находился Тихонов. В истории советского спорта нет другого спортсмена, который бы неизменно становился чемпионом четыре раза подряд через каждые четыре года. Постоянство завидное! И правильно сделали тренеры, что не заглянули в паспорт ветерана.
На следующее утро газета "Нью-Йорк тайме" напишет о капитане советской сборной: "Глядя на этого простого парня Александра Тихонова, трудно представить себе, какой железной волей надо обладать, чтобы совершить то, что ему удалось. Но теперь люди знают: даже такое возможно". Можно много рассказывать о стойкости и мужестве Тихонова на лыжных трассах в Саппоро, Инсбруке, о его выдержке на стрельбищах в Финляндии, Австрии, Италии, Норвегии и Америки.
Жаль,что Андрей (MaxMove)не составляет графики таких исторических гонок,интересно было бы посмотреть))
В чём заключается точный вопрос? 
