Прошу меня выслушать и понять:
Чтобы быть в курсе основных событий происходящих в мире, я много времени провожу в Интернете. Оборудовал себе рабочее место перед монитором компьютера и внимательно слежу за новостями не только из окна своей квартиры. Постепенно под креслом на колёсиках линолеум протёрся до такой степени, что при срабатывании пневмокомпенсатора, дыра стала испускать задумчивое облачко истёртой в труху цементной пыли. Приклеенная по месту прорехи пластмассовая плитка Советского образца размером 30Х30 см. поначалу сдерживала выбросы, но в самом скором времени сама оказалась в окружении крестообразных пересечений технического скотча, который скоро приходил в негодность. Никакими подручными средствами унять разрастающуюся коррозию уже было нельзя, очевидно напрашивался капитальный ремонт! К сожалению, мой бюджет давным-давно не подразумевает ничего, кроме достаточно скудного набора продуктов. Учитывая, мягко говоря, стеснённые финансовые обстоятельства, я мог рассчитывать только на большую заплатку, МЕГА-заплатку. Это, не принимая во внимание состоянии мебели, которая случись крупная реконструкция, едва ли пережила бы перестановку. Но даже заручившись оптимизмом, для этого надо было сократить рацион. Всякий раз, мои смелые, компромиссные решения имеют очень тяжёлые последствия! Это огромный риск: во-первых, можно легко просчитаться с материалом; во-вторых, приходится жертвовать технологией; в-третьих, можно элементарно не рассчитать силы, свалиться в голодный обморок, закончить инсультом; допустить ошибку; пойти неверным путём - любого недоразумения из этого списка достаточно, чтобы скудные сбережения пошли не впрок. И всё же, усилием воли я "сжёг за собой мосты" минуя колбасные и мясные отделы в супермаркете. Разумеется, предварительно присмотрев в интернете недорогие образцы линолеума в пределах 250-300 руб/м.кв. Таким образом, немного потерпев неудобства, выкроенной из рациона купюрой я собирался решить вопрос. Что, впрочем, совсем не исключало возможности отметить удачную покупку в колбасном.
По моим воображениям, там где обычно покупают линолеум, рядом с рулонами наждачной бумаги должен быть стенд с линолеум толщиной от 0,5 до 200 микрон. (точно таким, как в интернете) Опытный продавец оттяпает мне 1,5 метра от 2-х метрового рулона, ловко перевяжет свиток бантиком и услужливо подаст покупку через прилавок.
На всякий случай, я наметил пару адресов на карте, которые предстояло обойти.
Вывеска "ПАЛАСЫ & ЛИНОЛЕУМ" красовалась среди подвальных козырьков и вентиляционных агрегатов на на заднем дворе многоэтажного здания в районе Центрального рынка. Между прочим, помимо рынка на пути к нему надо миновать, бастионы какого-то финансового учреждения с мощнейшей системой видеонаблюдения. Впрочем, сегодня неприметная среди своих кичливых соседей скромная постройка отдана под какое-то учебное заведение. Но в моём воображении до сих пор овеяна всякого рода легендами. Мне кажется, в своё время размещавшиеся там "цеха" производили фурор и даже затмевали Дом Быта! Я убеждён, что в конце 80-х именно из чрева этого здания выносили на прилавки Центрального рынка доступную по цене контрафактную зимнюю экипировку. Это в то время, когда кроме кальсон и колготок, под изделиями Клинцовской трикотажной фабрики обыватели областного центра ничего не носили! - Надо признаться, изделие в единственном экземпляре на мне мигрировало в Ленинград и там, видимо, получило самое пристальное внимание Советского промышленного шпионажа.
По видимому, предприниматель чтобы хоть как-то вести бизнес, вынужден был совмещать торговлю с выполнением работ. Впрочем, это выгодно отличало его от натасканных на торговлю болванов, которые обидными трюками помогают коммерсантам сбывать товар не задумываясь над характеристиками продукции. Таким образом, весь периметр большого, тускло освещённого торгового зала с рулонами по 6-12 метров был занят издержками производства. Торговец завёл интересную беседу и повёл в обход по зале. Однако, глупо бы было вступать в дискуссию о высоких материях с парой тысяч в кармане, на две тысячи можно только урвать небольшой клочок. Не лишённый возможности мыслить, я ринулся бесцеремонно перебирать остатки словно в бабушкиной кладовке, и пока меня притащили к дверям, успел насмотреть отрез технического линолеума. И здесь произошло моё становление, как личности и гражданина - для меня потрудились посчитать сколько это будет стоить, но запросили вдвое больше, чем за образцы в интернете. - Это за остатки!
Возмущённый, такой финансовой политикой я помчался на троллейбус изучать конъюнктуру рынка в супермаркетах. Выяснилось, что образцов линолеума полно, но 80% товара в супермаркете областного центра представлено нарядными, такими же недешёвыми, но весьма посредственного качества образцами, к тому же с меховой шубкой основы, которая иногда промокает, товар с престижными характеристиками безумно дорог и причудливого рисунка.
Чтобы сберечь от кондукторов с трудом накопленную сумму и не умереть в троллейбусе на пути к очередным торговым площадям, самое разумное было, с уже накопленным опытом, вернуться к исходному варианту.
И тут мне опять повезло. Продавец вытащил на свет лампы, облюбованный в полумраке вариант, и терпеливо подождал пока я сообразил попросить его уступить мне весь отрез целиком. Конечно, о колбасном пришлось забыть!
Взвалив увесистое бревно на плечо, я с энтузиазмом шествовал по центру города.
Благополучно обнаружив свои гражданские права, я ликовал!
Это была первая в моей жизни покупка линолеума. Таких крупных сделок, на моём веку раз-два и обчёлся: поддон кирпича (участвовал), два листа фанеры (лично купил и собственноручно отнёс домой) и лет 10-12 назад покупка легкового автомобиля (участвовал).
Можно только гадать, каким образом этот обрезок попал на склад. Во всяком случае, в рулонах его не было. Не исключено, что его сняли с неиспользуемого помещения при замене на более дорогие модели, такие случаи бывают. - Это не столь важно! Главное, что по качеству: прочности и износостойкости, он гораздо лучше своих многочисленных конкурентов из супермаркета. - То что надо! Настелить линолеум стоило трудов, и едва не развалился диван. Через неделю я рассмотрел рисунок - он оказался превосходен: по морской крошке рассеяны золотые вкрапления! Ликующий восторг сменился чувством уюта и тихого умиротворения.
koly
P.S. Варианты, когда кровельщики торгуют материалом с которым работают мне известны. Но в таких случаях просят цену втрое больше себестоимости! Дело поставлено таким образом, что клиенту не дают возможности что-либо понимать, где его облапошили: либо материал дорогой либо работы. Работы выполняют споро, материал современный, самый лучший.
Тема закрыта
